Barefoot (Descalça)

I get home and kick my shoes away, happy to get rid of them. It is summer, but this is a ritual that I follow at any time of the year. If I go outside to check the mail, I walk shoeless on the grass and on the paved road, glad to feel the ground below me. I grew up without shoes, in a small town in Brazil too hot for shoes, socks, sandals, or anything. My sisters and I played barefooted in the house, letting the tiled floor cool our feet and refresh our souls. We never thought about how lucky we were to be able to do that…

Last week, I took my niece who is visiting me in the US to see the house where the American writer Pearl Buck lived since she left China for good. Pearl Buck spent many years in that country with her parents then came to the US to attend college, and went back again to live in China with her first husband, an agricultural economist missionary. When the Communists took power and conditions became very unsettling, the couple returned to the US where they eventually divorced. Pearl married again and went to live in the house in Dublin, PA, where she adopted many children, created a foundation for inter-racial adoption, and wrote several books. Her novel The Good Earth was a best-selling fiction book in the U.S. in 1931 and 1932, and won the Pulitzer Prize in 1932. In 1938, she became the first American woman to be awarded the Nobel Prize in Literature.

We could not take pictures inside the house but we truly enjoyed visiting it. The house is very old, with furniture and art objects from China, dresses that Pearl Buck had used to visit the Kennedys and the Nixons, the old typewriter where she wrote her famous novels, and many souvenirs from her children. Outside, there was an old and small milk house used by her adopted and foster children as a doll house. I could just imagine them barefoot, running around in the beautiful gardens, so far away from the countries from where they had come to be adopted in the US.

In her novels, Pearl Buck depicted the lives of the people in China. She wrote, for example, about the tradition of foot binding. We could see in her house, among the many souvenirs from China, a minuscule decorative shoe representative of that time.

According to an old saying, "There are a thousand buckets of tears for one who binds her feet", yet for nearly ten centuries in China this was a normal practice. The foot binding started in the tenth century and lasted for approximately one thousand years until the Manchu Dynasty was toppled in 1911 and the New Republic banned foot binding. During this period, approximately one billion women had their feet bound. The responsibility of initiating and monitoring the binding rested with the mother or elder village women, and began for most between the ages of five and twelve. It was a slow, agonizing process of crushing the bones and flesh into the narrow, pointed shape of a crescent moon. First, the feet had to be washed and massaged, after which, all except the first toe were broken and tied under the foot. Then the arches were broken and the feet were bound tightly. Every day the bandage had to be removed and the feet treated. Gradually, extra flesh would rot and fall off due to lack of circulation and blood supply and the feet became narrower and shorter. The feet were put into smaller and smaller shoes and the bandages were bound tighter till they achieved the perfect size of three to four inches. At the end of this period, the girl would have a badly contorted pair of feet which were considered very beautiful and the only criterion for getting a good husband. The higher the social status of the family, the more important was this criterion.

The girls who had their feet bound could not run around freely like we did when we were children. They had to walk slowly, if they could walk at all. They spent countless nights crying, probably begging their mothers to release their feet. In the name of beauty, they were forced to sacrifice their freedom. Pearl Buck strove to give a better life to many children from undeveloped countries. The small shoe from the last century, displayed in her house, was a reminder of old and sad times, and a symbol of how far we have come.

DESCALÇA

Chego em casa e chuto meus sapatos para longe, feliz por me livrar deles. Estamos no verão, mas este é um ritual que sigo em qualquer época do ano. Se vou até a caixa do correio, ando descalça na grama e no asfalto, feliz por pisar no chão. Cresci sem sapatos, em uma cidade pequena do Brasil quente demais para sapatos, meias, sandálias, ou qualquer outra coisa. Eu e minhas irmãs brincávamos em casa descalças, sentindo o piso de ladrilhos refrescando nossos pés e nossa alma. Nunca paramos para pensar na sorte que tínhamos de poder fazer isso...

Semana passada, levei minha sobrinha que está me visitando nos EUA para ver a casa onde a escritora norte-americana Pearl Buck viveu desde que saiu da China de uma vez por todas. Pearl Buck passou muitos anos naquele país com seus pais. Em seguida, veio fazer faculdade nos EUA e voltou para a China com seu primeiro marido, um economista e missionário agrícola. Quando os comunistas tomaram o poder e as condições se deterioraram, os dois voltaram para os EUA onde acabaram se divorciando. A escritora casou-se novamente e foi morar na casa em Dublin, Pensilvânia, onde adotou muitas crianças, criou uma fundação para adoção inter-racial, e escreveu vários livros. Seu romance A Boa Terra foi um dos livros de ficção mais vendidos nos EUA em 1931 e 1932, e ganhou o Prêmio Pulitzer em 1932. Em 1938, Pearl se tornou a primeira mulher americana a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura.

Não pudemos tirar fotos dentro da casa, mas realmente gostamos de visitá-la. A casa é bem antiga, com móveis e objetos de arte da China, vestidos que Pearl Buck tinha usado para visitar os Kennedys e os Nixons, a antiga máquina de escrever onde ela escreveu seus romances famosos, e muitas lembranças de seus filhos. Lá fora, havia uma casinha para guardar leite que era usada pelas crianças adotivas como uma casa de boneca. Fiquei imaginando as crianças descalças, correndo pelos jardins lindíssimos, tão longe dos países de onde tinham vindo para serem adotadas nos EUA.

Em seus romances, Pearl Buck descreveu a vida das pessoas na China. Escreveu, por exemplo, sobre a tradição de amarrar o pé. Vimos na casa dela, entre muitas outras lembranças da China, um sapatinho todo decorado, como se usava há muito tempo.

Segundo um velho ditado: "Há mil baldes de lágrimas para quem amarra seus pés". No entanto, por quase dez séculos esta era uma prática normal na China. A tradição começou no século X, e durou cerca de mil anos até que a dinastia Manchu foi derrubada em 1911 e a Nova República proibiu o costume. Durante esse período, cerca de um bilhão de mulheres tiveram seus pés atados. A responsabilidade de iniciar e controlar o processo, que começava quando as meninas tinham entre cinco e dez anos, era da mãe ou das mulheres idosas da aldeia. Era um processo lento e angustiante de quebrar e amassar os ossos para que eles adotassem a forma estreita e pontiaguda de uma lua crescente. Primeiramente, os pés tinham que ser lavados e massageados. Depois, todos os dedos, exceto o primeiro, eram quebrados e amarrados sob o pé. Mais tarde, os arcos eram quebrados e os pés atados firmemente. Todos os dias o curativo tinha que ser removido e os pés tratados. Aos poucos, a carne extra apodrecia e caía devido à falta de circulação e fornecimento de sangue, e os pés se tornavam mais estreitos e menores. Os pés eram colocados em sapatos cada vez menores e as bandagens mais apertadas até que alcançassem o tamanho ideal de 7-10 centímetros. No final desse período, a menina acabava com pés contorcidos que eram considerados muito bonitos e uma condição fundamental para se obter um bom marido. Quanto mais elevado o status social da família, mais importante era esse critério.

As meninas que tinham seus pés enfaixados não podiam correr livremente, como fazíamos quando éramos crianças. Precisavam andar devagar, quando conseguiam andar... Passavam incontáveis noites chorando, provavelmente implorando para que suas mães desamarrassem seus pés. Em nome da beleza, eram forçadas a sacrificar sua liberdade. Pearl Buck batalhou para dar uma vida melhor a inúmeras crianças de países subdesenvolvidos. O sapatinho do século anterior, exibido na sua casa, serviu para nos lembrar de um passado triste e de como evoluímos nos últimos tempos.

Photo Bernadete Piassa – Children in Thailand (Crianças na Tailândia)