Our Glorious Moments (Nossos momentos de glória)

At 4:00 am on a Tuesday, I sit here thinking about what I am going to post in my blog. Somehow, the ideas that I had yesterday don’t seem interesting anymore. Ideas are like that: if we don’t catch them at the right moment, they lose their color and fly away never coming back.

Suddenly, I start thinking about an email exchange that I had with my girlfriend last week. She complained about life, I said I couldn’t help her because I was feeling even more miserable, but I was ready to listen anyway. After all, we are women and we know that we complain only for the sake of complaining, not because we are hoping that the other person will find a solution to our problems. The act of complaining is part of the intellectual process of a woman, even though it can be sometimes painful and incomprehensible for a man.

While we discussed our problems, I ended up voicing my frustrations of the day and stating that it wasn’t easy to get to be my age and face a present and a future without glories. My girlfriend asked what glories I dreamed with. All of a sudden, I wasn’t so sure of the answer…

I know that I always dreamed of having a book published. However, when I think about this, I ask myself what matters. Is it the idea of making money selling a book, of being famous because I wrote a book, of sharing my stories with many people, or is it the pleasure of writing that is more meaningful? Would I be happy with a self-published book that sold about 50 copies? What would I, exactly, consider a glorious moment?

We accord too much importance to what people think about us. A woman might do a million wonderful things in her daily life; she can be a fantastic mother, a compassionate human being, a good professional but, if she doesn’t attain fame or money, her accomplishments are not considered significant, she becomes just one more in the crowd. So, we all pursue the dream of becoming a “someone.” The ironic part is that there are many people who become famous and are always depressed, living a miserable existence that the “nobodies” in the world would not envy.

What would happen if we knew that there would be no glorious moments; that we would continue to be forever as we are now? Would we stop and realize that, in fact, we have a very satisfying life and that we should be proud of ourselves? When the curtain closes and the famous actress needs to face herself, she is as lonely and fragile as the people in her audience. While we fear never getting to the top, she might fear falling down from her pedestal. In the end, we are all human beings. Success and glory don’t change this fact. We should look for love, applause and encouragement from inside ourselves, not from an elusive audience that might not approve of who we really are.

NOSSOS MOMENTOS DE GLÓRIA

Às 4 da manhã de uma terça-feira, eu me sento aqui pensando no que vou postar no meu blog. De alguma forma, as ideias que tive ontem não parecem mais interessantes. Ideias são assim: se não as pegamos no momento certo, elas perdem suas cores e voam para longe, para nunca mais voltar.

De repente, começo a pensar sobre uma troca de e-mails que tive com a minha amiga na semana passada. Ela começou queixando-se da vida, eu disse que não podia ajudá-la porque estava me sentindo ainda mais miserável, mas poderia ouvi-la de qualquer maneira. Afinal, somos mulheres e sabemos que só reclamamos para desabafar, não esperamos que a outra pessoa encontre uma solução para nossos problemas. O ato de reclamar é parte do processo intelectual feminino, mesmo que às vezes possa ser doloroso e incompreensível para um homem.

Enquanto discutimos nossos problemas, acabei expressando minhas frustrações do dia e dizendo que não era fácil chegar à minha idade e encarar um presente e um futuro sem glórias. Minha amiga perguntou com que glórias eu sonhava. De repente, fiquei sem saber o que responder ...

Sempre sonhei em ter um livro publicado. No entanto, quando penso sobre isso, me pergunto o que realmente importa. É a idéia de ganhar dinheiro vendendo um livro, de ser famosa porque escrevi um livro, de compartilhar minhas histórias com muitas pessoas, ou é o prazer da escrita que me importa mais? Será que ficaria satisfeita com um livro auto-publicado que vendesse apenas 50 exemplares? O que eu consideraria, exatamente, um momento glorioso?

Atribuímos muita importância ao que as outras pessoas pensam sobre nós. Uma mulher pode fazer um milhão de coisas maravilhosas em sua vida cotidiana; pode ser uma mãe fantástica, um ser humano cheio de compaixão, uma boa profissional, mas, se ela não tiver fama ou dinheiro, suas realizações não são consideradas significantes. Ela se torna apenas mais uma na multidão. Todos nós perseguimos o sonho de ser "alguém". O irônico é que existem muitas pessoas que se tornam famosas e estão sempre deprimidas, vivendo uma existência miserável que os “ João ninguém " do mundo jamais invejariam.

O que aconteceria se soubéssemos que não haveria momentos de glória, que continuaríamos a viver para sempre como vivemos agora? Será que perceberíamos que, na verdade, temos uma vida muito gratificante e que deveríamos nos orgulhar de nós mesmas? Quando a cortina se fecha e a famosa atriz precisa olhar apenas para si mesma, ela é tão solitária e frágil como as pessoas na plateia. Enquanto temos medo de nunca chegar ao topo, ela teme cair do seu pedestal. No fim das contas, somos todos seres humanos. Sucesso e glória não alteram esse fato. Devemos buscar amor, aplausos e incentivos dentro de nós mesmas, e não numa plateia elusiva que pode não aprovar o que realmente somos.

Meditation (Meditação)

I am the kind of person who prefers to go to bed late and wake up late. But for the last two weeks I have been waking up earlier. I decided that I had to go back to my meditation practice, and I am taking it very seriously.

Meditation has been a part of my life for a long time. I discovered it when I was about 17, living in Rio de Janeiro. A cousin had told me about some Buddhists monks who were building a monastery in the hills of Santa Tereza. I started to go there to help them and eventually learned to meditate. Some time later, I spent a few days in the monastery just practicing meditation. From there on, I continued the practice until one year later, when I moved to another city in Brazil. After that, I got too busy with my journalism career and love life and stopped the practice for many years.

In 2005, I went to Thailand and visited many Buddhist temples. Seeing all the monks and sensing the peace that they seem to have about them, I felt like meditating again. Back in the US, I resumed the practice but was unable to do it constantly. Meanwhile, I started going to a place to practice Native American Medicine and later on became a spiritist. However, I wasn’t meditating seriously. Almost every day I looked at the pillows that I had bought specially to sit on the floor and meditate and asked myself what I was waiting for.

In the US, there is a saying “When the disciple is ready the master appears.” Last month, I went to Brazil and my sisters suggested that I read the book “Eat, Pray, Love,” by Elizabeth Gilbert. Although it had been a best seller in the US (it is now being made into a movie starring Julia Roberts!) I had never heard about it. Since my sisters have wonderful taste regarding books, I started to read it. When the main character arrives in India to develop her meditation practice, I told myself: that is it! It is time to meditate again.

Now, I wake up earlier, sit on my pillow, cross my legs, set the alarm for 30 minutes, and try to meditate. I am supposed to be concentrating on my breathing and repeating a mantra that translates as “I Am.” But I find that my mind can’t stand still for more than one minute. One second I am concentrating on the mantra, the next I am making a grocery list, thinking about work, worrying about my kids, then wondering if I ever will be able to concentrate on the meditation, then going back to the breath, and so on… My mind is like a wild horse, galloping away without control. I try to rein it, but I am powerless and I feel awful. But wait, wasn’t meditation going to make me feel good? Here I am, blaming myself for not being able to concentrate. Was the practice of meditation just another way that I found to diminish myself? No, I shouldn’t think about this. Let’s think about the mantra again. And so I go, agonizing and meditating for 30 minutes…

Surprisingly, after these minutes of struggle against myself, I feel calmer. I am beginning to look forward to this precious time in the morning, when the world stops and I concentrate on my breath. I read that the constant practice of meditation slows ones heart rate and breathing; the blood pressure normalizes, the body uses oxygen more efficiently and sweats less. The adrenal glands produce less cortisol, the brain ages at a slower rate, and the immune function improves. The mind clears and the creativity increases.

I haven’t felt these effects yet, but I do feel calmer when I am done meditating. Sometimes, during the day, when I feel especially anxious, it is enough for me to think about meditating and repeat “I am” for me to relax. The practice has brought me joy and I intend to stick with it. In a world of constant demands, noises, wars, illness, violence, competition and frustration, I am glad to be looking for inner peace.

MEDITAÇÃO

Sou daquele tipo de pessoa que prefere ir para a cama tarde e acordar tarde. Mas nas duas últimas semanas tenho acordado mais cedo. Decidi que tinha que voltar a meditar e estou levando essa decisão muito a sério.

Meditação faz parte da minha vida há muito tempo. Eu a descobri quando tinha uns 17 anos e morava no Rio de Janeiro. Minha prima me falou de alguns monges budistas que estavam construindo um mosteiro no morro de Santa Tereza. Comecei a ir lá para ajudá-los e, eventualmente, aprendi a meditar. Algum tempo depois, passei alguns dias no mosteiro apenas praticando meditação. A partir daí, continuei a meditar até um ano mais tarde, quando me mudei para outra cidade no Brasil. Lá, fiquei muito ocupada com minha carreira de jornalista e minha vida amorosa e parei de meditar por muitos anos.

Em 2005, fui para a Tailândia e visitei muitos templos budistas. Vendo os monges e sentindo a paz que parecia emanar deles, fiquei com vontade de meditar novamente. De volta aos EUA, recomecei a meditar, mas não consegui estabelecer uma rotina. Durante esse tempo, comecei a ir a um lugar para praticar Medicina Indígena e mais tarde tornei-me espírita. Mas não estava levando a meditação a sério. Quase todo dia olhava para as almofadas que tinha comprado especialmente para me sentar no chão e meditar e me perguntava o que eu estava esperando.

Nos EUA, há um ditado que diz: "Quando o discípulo está pronto o mestre aparece." No mês passado, fui ao Brasil e minha irmã me recomendou que lesse o livro "Comer, Beber, Amar", de Elizabeth Gilbert. Embora o livro tivesse sido um best-seller nos EUA (agora vai ter um filme dele, com Julia Roberts no papel principal!) eu nunca tinha ouvido falar dele. Já que as minhas irmãs têm muito bom gosto para livros, comecei a lê-lo. Na parte em que a protagonista chega à Índia para desenvolver sua prática de meditação, disse a mim mesma: É isso! Chegou a hora de eu meditar novamente.

Agora, acordo cedo, sento na minha almofada, cruzo as pernas, marco 30 minutos no relógio, e tento meditar. Tento me concentrar na minha respiração e repetir um mantra que poderia ser traduzido como "Eu Sou". Mas minha mente não consegue ficar quieta mais de um minuto. Num minuto estou me concentrando no mantra, no próximo estou fazendo uma lista mental de supermercado, pensando no trabalho, preocupando-me com meus filhos, me perguntando se eu nunca serei capaz de me concentrar na meditação, então voltando à respiração, e por aí vai ... minha mente é como um cavalo selvagem, galopando sem controle. Tento controlá-lo, mas não consigo e me sinto horrível. Mas espere, a meditação não era para me fazer sentir bem? Aqui estou eu, me culpando por não ser capaz de me concentrar. Será que a meditação é apenas mais uma coisa que encontrei para me fazer sentir incompetente? Não, eu não deveria pensar sobre isso. Vou pensar sobre o mantra de novo. E assim continuo, agonizando e meditando 30 minutos ...

Surpreendentemente, após esses minutos de luta contra mim mesma, sinto-me mais tranquila. Estou começando a esperar ansiosamente esse precioso intervalo na parte da manhã, quando o mundo pára e eu me concentro na minha respiração. Li que a prática constante da meditação reduz os batimentos cardíacos e a respiração, normaliza a pressão arterial, faz com que o corpo use oxigênio mais eficientemente e sue menos. As glândulas adrenais produzem menos cortisol, o cérebro envelhece em ritmo mais lento, e a função imunológica melhora. A mente se limpa e a criatividade aumenta.

Não percebi nenhum desses efeitos ainda, mas me sinto mais calma depois de meditar. Às vezes, durante o dia, especialmente quando fico ansiosa, basta eu pensar em meditar e repetir "eu sou" para me relaxar. A meditação me trouxe alegria e pretendo continuar praticando-a. Num mundo de constantes exigências, ruídos, guerras, doenças, violência, competições e frustrações, fico feliz de estar à procura de paz interior.

The Knife Sharpener (O amolador de facas)

I was getting ready to leave a Brazilian restaurant in Northeast Philadelphia (US) when I saw a bulletin board in the entrance with many advertisements. There were ads for musical shows and prayers in an evangelic church, people offering to do translations, transportation to the airport, housecleaning…. But what really caught my attention was a sign that read: “Sharpener - pliers, scissors, cuticle pliers and other cutting objects.” I stared at the sign fascinated. I had totally forgotten about that!

For the last 24 years, I have been living in a country where people find it easier to throw away a knife that becomes dull than to sharpen it. A cuticle pliers? Who would imagine that such a thing could be sharpened? In the US, it would end up in the garbage to be replaced by another that soon would have the same destiny. But there he was: a Brazilian – Carlos – offering to sharpen all cutting objects…

The sign reminded of one day last January. I was visiting Brazil and staying at my sister’s house in the town of Campo Grande. We were sitting at the kitchen, drinking a cafezinho when her husband came inside and said that a young man had passed in the street offering his services as a knife sharpener, and he had given him several knifes to be sharpened. While the young man worked, my brother-in-law chatted with him and found out that the guy traveled throughout Brazil performing his craft.

In the small and medium size towns of Brazil there are still many people who go from house to house offering their services or products. My mother buys lemons from a Bolivian man who stops every week at her house with his fruits. She chats with him and he became so familiar, that she refuses to buy lemons in the grocery store, even when they are less expensive, out of loyalty to her street vendor. Her cheese also comes from a friend who has a farm and the product could never be replaced by one from a grocery store. There is a lady who goes to my aunt’s house to do her nails. She has been doing this for more than 20 years and became friends with my aunt.

When I was young, growing up in a small town in Brazil, there was a man who walked by our street selling a sweet called biju which he carried inside a tambour. He played a tambourine to announce his arrival, and the children would run outside to buy the sweet. There was also a man who sold popsicles in a small chart and would honk to let everybody know that he was there. Aside these, there were vendors of milk, butter, all sorts of fruits, Bolivian shawls and many other products.

Where I live now, nobody knocks on my door selling anything. I do find some flyers and brochures stuck under my door. But there is no one offering, in fact, their merchandise. After all, who would open the door to a stranger? I miss the simplicity of the past when objects had a long life because they were mended again and again, and passed from one generation to another. I miss the street vendors that added so much color and excitement to the neighborhoods. I miss the conversations that always took place when someone stopped by to sell something or perform a service. How can I ever explain to my children that there was a time like that? I wonder what they are going to miss when they get to be my age…

O AMOLADOR DE FACAS

Eu estava me preparando para sair de um restaurante brasileiro ao norte da cidade da Filadélfia, nos EUA, quando vi um quadro de avisos na entrada, com muitos anúncios. Havia anúncios de shows musicais e orações em uma igreja evangélica, pessoas oferecendo-se para fazer traduções, transporte para o aeroporto, limpeza .... Mas o que realmente me chamou a atenção foi um anúncio onde se lia: "Amola-se - alicates, tesouras, alicates de cutícula e outros objetos de corte." Fiquei fascinada. Tinha me esquecido totalmente daquilo!

Há 24 anos, moro num país onde as pessoas acham mais fácil jogar fora uma faca que perdeu o corte do que afiá-la. Um alicate de cutícula? Quem iria imaginar que tal coisa pudesse ser afiada? Nos EUA, o alicate acabaria no lixo e seria substituído por outro, que em breve teria o mesmo destino. Mas lá estava ele: um brasileiro - Carlos - oferecendo-se para amolar todos os objetos de corte ...

O anúncio me fez lembrar de um dia em janeiro. Eu tinha ido ao Brasil e estava hospedada na casa da minha irmã na cidade de Campo Grande. Estávamos sentadas na cozinha, tomando um cafezinho, quando o marido dela entrou e disse que um rapaz tinha passado na rua, oferecendo-se para afiar facas, e ele tinha lhe dado várias facas para serem afiadas. Enquanto o rapaz trabalhava, ficaram conversando e ele disse ao meu cunhado que viajava pelo Brasil todo fazendo o seu trabalho.

Nas cidades pequenas e médias do Brasil, ainda existem muitas pessoas que vão de casa em casa oferecendo seus serviços ou mercadorias. Minha mãe compra limões de um homem boliviano que passa toda semana na casa dela com suas frutas. Eles conversam e ela já o conhece tão bem, que se recusa a comprar limões no supermercado, mesmo quando eles são mais baratos, por fidelidade ao vendedor de rua. Seu queijo também vem de uma amiga que tem uma fazenda, e nunca poderia ser substituído por um de supermercado. Tem uma manicure que vai à casa da minha tia para lhe fazer as unhas. Ela faz isso há mais de 20 anos e se tornou amiga da minha tia.

Quando eu era jovem e morava numa cidadezinha no Brasil, havia um homem que passava em frente de casa vendendo um biju doce que ele carregava dentro de um tambor. Ele tocava um tamborim para anunciar sua chegada, e as crianças corriam para a rua para comprar os doces. Havia também um senhor que passava empurrando um carrinho e vendendo picolés. Ele buzinava para que todos soubessem que tinha chegado. Além desses vendedores, havia outros vendendo leite, manteiga, todos os tipos de frutas, xales bolivianos e muitas outras mercadorias.

Onde moro agora, ninguém bate na minha porta vendendo coisas. Acho alguns anúncios e brochuras debaixo da minha porta. Mas não há ninguém, de fato, oferecendo sua mercadoria. Afinal, quem iria abrir a porta para um estranho? Sinto saudades da simplicidade do passado quando os objetos tinham uma vida longa porque eram remendados várias vezes e passavam de uma geração a outra. Sinto falta dos vendedores ambulantes que davam tanta cor e animação aos bairros. Sinto falta das conversas que aconteciam quando alguém passava para vender algo ou fazer um serviço. Como posso explicar aos meus filhos que houve um tempo como esse? Eu me pergunto do que eles vão se lembrar quando tiverem a minha idade ...

A FAR AWAY FARM (Uma fazenda distante)

About 10 days ago, my sister and her friend went to his farm. I am worried about her, but there is nothing I can do. I am aware that I will hear from her only at the end of the month, when they come back to Corumbá, Brazil, where they live. There are no roads connecting the farm to any town. To get there, they took a boat and traveled three days up the Paraguay River, going deeper and deeper into the swampy region. The farm where they went is powered by solar energy so the TV works only 2 hours a day. There are no telephones or computers. No neighbors are close by. People on the farm go to bed early and wake up early.

Today I went to a bookstore with my son. On my way back, I saw a bunch of street signs on a crossroad very close to where I live. Whenever I get to that intersection, I get confused. There are signs for route 532 south, 532 north, 413 north, 413 south, 332 east, 332 west, for I95 and for S.Mary hospital. My God, where should I go? So many choices… I think about my sister at the farm, in the middle of nowhere, and just imagine the peace of mind that one might feel in a place where no one is rushed to make decisions all the time, where “hurry” is a foreign word because there is no other place to be, and the day starts with a rooster crowing to wish everybody good morning….

More and more I ask myself what I am doing on the East coast of the United States, where life moves so fast. Here, the pace is so frantic that it makes me tired. I would like to live in the Southwest, where the days seem to move like a slow sensual dance. Should I pick a cute town, where WallMart has not moved in yet and there is still a main street filled with small business? Should I pick a middle size town, where the rhythm of life is a little bit faster but there are good libraries and good health alternatives? Or should I go back to Brazil, to my home state where the people still don’t go around as if running a mad race and my family would be glad to have me?

I try to imagine where I would be happier. At the same time, I wonder if happiness is not a state of mind, and if maybe I could be as happy here as in the middle of a swamp. Then, I am reminded of a phrase from Frederick Buechner in Telling the Truth, that I read the other day: “You can kiss your family and friends good-bye and put miles between you, but at the same time you carry them with you in your heart, your mind, your stomach, because you do not just live in a world but a world lives in you.”

I don’t know where I should be anymore. I would love to be on a farm. I would love to be in a far away place. Maybe one day the decision of where to go will come naturally for me, after I stop angushing about it.

UMA FAZENDA DISTANTE

Há uns dez dias, minha irmã e um amigo foram para a fazenda dele. Estou preocupada com ela, mas não posso fazer nada. Sei que receberei notícias dela só no fim do mês, quando eles voltarem para Corumbá, no Brasil, onde vivem. Não há estradas ligando a fazenda à qualquer cidade. Para chegar lá, eles tiveram de viajar de barco três dias, subindo o rio Paraguai, se embrenhando cada vez mais na região pantaneira. A fazenda para onde foram só tem energia solar e a TV só funciona 2 horas por dia. Não há telefones ou computadores. Não há vizinhos por perto. Lá, as pessoas vão dormir cedo e acordam cedo.

Hoje eu e meu filho fomos a uma livraria. No caminho de volta, vi um monte de placas de sinalização em uma esquina perto de onde moro. Sempre que chego naquele cruzamento, fico confusa. Há placas para as rodovias 532 sul, 532 norte, 413 norte, 413 sul, 332 leste, 332 oeste, para I95 e o hospital S.Mary. Meu Deus, para onde devo ir? Tantas escolhas ... lembro da minha irmã na fazenda, no meio do nada, e imagino a paz de espírito que se deve sentir em um lugar onde ninguém precisa tomar decisões o tempo todo, onde "pressa" é uma palavra que não se usa porque não há outro lugar para ir, onde ao amanhecer os galos cantam desejando a todos um bom dia ....

Cada vez mais me pergunto o que estou fazendo na costa leste dos Estados Unidos, onde tudo é tão rápido. Aqui, o ritmo é tão frenético que me deixa cansada. Gostaria de morar no sudeste dos EUA, onde os dias parecem mover-se como em uma dança lenta e sensual. Devo ir para uma cidadezinha charmosa na qual WallMart ainda não chegou e ainda há uma rua principal cheia de lojinhas? Devo escolher uma cidade de porte médio, onde a vida passa um pouco mais rápido, mas existem boas bibliotecas e opções de saúde? Ou devo voltar para o Brasil, para meu estado natal, onde as pessoas ainda não correm de um lado para o outro alucinadas e onde minha família ficaria feliz em me receber?

Tento imaginar em que lugar seria mais feliz. Ao mesmo tempo, fico pensando se a felicidade não é um estado de espírito, e se talvez eu pudesse ser tão feliz aqui como no meio do pantanal. Então, lembro-me de uma frase de Frederick Buechner em Dizendo a verdade, que li outro dia: "Você pode dizer adeus para sua família e seus amigos e ir para bem longe, mas você sempre os levará no seu coração, sua mente, seu estômago, pois você não apenas vive no mundo mas o mundo vive em você."

Não sei mais onde eu deveria estar. Gostaria muito de estar em uma fazenda. Gostaria muito de estar em um lugar distante. Talvez um dia a decisão de para onde ir acontecerá naturalmente, depois que eu parar de me angustiar a respeito dela.